心が痛い、我がヘルニア

昨日のことだ。

日々、椎間板ヘルニアで艱難辛苦、朝から晩まで痛い！イタ～イ、苦しい生活続きだ。
会社を少し早い目に出て、整形医院に向かっている最中のことだ。
相模鉄道の天王町駅からＪＲ東戸塚駅まで、２時間半の徒歩中。
少しでも、足腰にいいことがあればと思ってのことだ。これも治療の一部。
その苦しみがガンガン頭の中で戦っている、そんな折、こんなことが浮雲のように現れた。

物静かな俺の心に、静かな炎が急に騒ぎ出したよう。
前記の浮雲の正体、その炎という奴は、『俺、すっかり老いさらばえてしもうて、元気が出てこない。悔しいヨ』だった。

ところで、この「老いさらばえる」とは、どういう言葉がどのように作用して、それが、どういう意味をさすのだろうか？
駿馬と言われた名馬だって、体の一部に痛みがでて、引退せざるを得ないことだってあるだろう。

大学時代から、ひりひりした痛みに辛くやられている腰痛が、今年の春から異常に強い痛みに変わった。痛みが刻々と激変した。
過日、学校を卒業して４５年。
何回も、足、肩、腰、尻で違う痛みを感じ、それなりの治療をしてきた。耐えられなくて病院に入院したこともある。
そんな私が、６９歳の誕生日をこの９月に迎えるその矢先、４月の幾日だったか忘れたが、腰と太ももに激痛が起こり、どのように細工を駈しても立ち上がることができなくなった。
立つこと座ることは言うまでもなく、少し寝相を変えることだってできなかった。
何回も味わった、ギックリ腰の痛みとは違う、この痛さに珍しく恐怖を感じた。

這い蹲って近所のマッサージ屋さんに行っても、これは１0~20回ぐらいのマッサージでは治りませんよ、できたら、整形外科医院にでも行って診てもらうのが良いのではないか、と諭された。

会社に電話をして、兎に角今日は休ませてくださいと連絡した。受信した人は、只、不思議に思ったようだった。

そして午後、東戸塚駅の近くの医院に行った。
院長は、迷うことなく、次のように言った。
これは、難易が重い。重度の椎間板（ついかんばん）ヘルニアによる腰痛ですよ。
腰痛やら坐骨神経痛やら、腰から尻、足先までの各所が痛んでいるんでしょ。
百回ぐらいうちに来てくれたら、何とか治りますよ。だから、１日で百分の１ぐらい治ると思って、気長に来てください。
腰部の椎骨と椎骨の間の椎間板（軟骨）が飛び出し、その椎間板の一部が付近にある神経を圧迫しているんですよ。
繰り返します、気長に通ってください。
医は仁術（じんじゅつ）なり、ですわ。
ーーーだった。

巻頭の「老いさらばえる」は、どういう意味なのだろうかとネットで調べてみた。
やっぱり、俺ってもう終わりだってことか！
★ネットから得た記事です。

ベストアンサーに選ばれた回答

ka04zuさん

編集あり2006/10/1216:50:37

「老いさらばえる」は、「老いさらぼう」に同じ。「老いさらぼう」の語源は「老い」に「さらぼふ」が付いた形。「さらぼふ」で、
①風雨にさらされて骨だけになる。
②やせて骨が目立つ。やせ衰える。
の意味。「さら」は「さる（曝。「さらす」の原型）」と同じ。「ぼふ・ばふ」の起源は不明。
以上、「国語大辞典」（小学館）を参考にしました。「さらぼふ」は同書によれば源氏物語にも見られる古語ですが、現代語では使われていないようです。
「老いさらばえる」は専ら上の②の延長で、
「老いてやせ衰えたみすぼらしい姿のこと」
の意味で使われていますね。

安倍さん、もうお辞めになったら

安倍内閣支持29．9％に急落＝2次以降最低、不支持48．6％―時事世論調査

7/14(金) 15:02配信

　時事通信が7～10日に実施した7月の世論調査で、安倍内閣の支持率は前月比15．2ポイント減の29．9％となった。

　2012年12月の第2次安倍政権発足以降、最大の下げ幅で、初めて3割を切った。不支持率も同14．7ポイント増の48．6％で最高となった。学校法人「加計学園」の獣医学部新設をめぐる問題が響いた。東京都議選で稲田朋美防衛相が、自衛隊を政治利用したと受け取られかねない失言をしたことなども影響したとみられる。

　加計学園に関する安倍晋三首相の発言を信用できるかどうか聞いたところ、「信用できない」が67．3％に上り、「信用できる」の11．5％を大きく上回った。首相が説明責任を果たしているかどうかについても、「果たしていない」79．9％に対し、「果たしている」7．1％となり、首相に対する国民の不信感の高まりが浮き彫りとなった。首相の政権運営は険しいものとなりそうだ。

　内閣を支持しない理由（複数回答）でも、「首相を信頼できない」が前月比8．7ポイント増の27．5％と急増。前月と今月だけで14．9ポイント増となった。次いで「期待が持てない」21．9％、「政策が駄目」15．8％の順。内閣を支持する理由（同）は、「他に適当な人がいない」14．1％、「リーダーシップがある」9．0％、「首相を信頼する」6．8％などとなった。

　支持と不支持が逆転したのは、安全保障関連法を審議していた15年9月以来。支持政党別に見ると、全体の6割を超える無党派層では支持が前月比13．3ポイント減の19．4％となった。自民党支持層でも支持は同13．4ポイント減の70．1％と急落した。

　政党支持率は、自民党が前月比3．9ポイント減の21．1％、民進党は同0．4ポイント減の3．8％。以下、公明党3．2％、共産党2．1％、日本維新の会1．1％と続いた。支持政党なしは同4．5ポイント増の65．3％となった。

　調査は全国の18歳以上の男女2000人を対象に個別面接方式で実施。有効回収率は65．1％。　

「あんた」とは？

「あんた」とは、どういうことだ。

ふとしたことから、「あんた」とは、どういう言葉で、どのような使われ方が一般的なのだろうか、と考えた。
使い方間違いで、変な奴だと思われたくない。
社内外の会話で、日常的に、私は間違ったような用法をしていないだろうか。そんな不安に駆られた。
でも、間違ったことは止めなければならない。気がつかない人には教えてやりたいものだ。
はたして、正解はどうなんだ。

私は関西の、京都府宇治市と滋賀県の大津・石山の間の、山と山に囲まれた山村で育った。
京都府綴喜郡宇治田原町だ。生家はお茶の製造とお米の生産だ。
実家は、琵琶湖の糊口からの瀬田川が、宇治川になるまでの間、宇治川にそそがれる田原川のほとりに面していた。
この田原川は小さな川で、子供の頃の絶好の遊び場だった。
水は天からの貰い水。
浅瀬では魚すくいや石拾い。深い所では、近所の悪餓鬼に負けないくらい、大いに泳いだ。河辺での虫採りも得意だった。
実家は、ちっぽけな貧しい貧農だった。

私の癖は、その閉塞した村落での変則的な風習に、嵌（は）められたのかもしれない。
使い慣れた言葉は、音勢も音階も訛（なま）りも町特有のモノ、宇治田原町の地方語（方便）と言っちゃえばいいかもしれない。
行儀作法だって同じことだ。

そんな私が田舎を出て東京の学校に入り、ある私鉄の親会社に入社した。
そこでの入社教育で、言葉の訛りを改め、用語用法も標準並みに変えることを強く勧められた。仕事をする上では、憚（はばか）れるよ、支障もきたすよと教えられた。
本音を言うと、なんぜ、そんなことを言われなくちゃイカンのだ、と面白くなかった。腹立たしかった。

そこでだ、話は。
何故、ここで、「あんた」に拘（こだわ）り始めたのか？だ。
考え出したのは、３か月前、日頃の会話のなかで、私より１０歳ほど年少の人から、「あんたネエ、何を何して何とかしなければならないヨ」と言われ、私は少しボケットしたまま、腑に置ちないままだった。話し相手は取引会社の社員だ。
正直、すっきりしなかった。

私の長年住んでいた田舎では、年老いた先輩格のオジサンやオバサンが、年下の人に対して、優しく、懇（ねんご）ろの念を込めて話す時に、「あんた」をよく使った。
あくまでも、年上の人が年下の人に対して使う言葉、人称代名詞・人代名詞だ。
私の頭の中では、年下の人が年長者に、気楽に使う言葉ではなかった。
だから、対称を第二人称（話し相手）とした場合は、その言語としては、あなた、きみ、お前、「あんた」だ。
男性が砕けた言い方で、ごく親しい人や目下の人をさし示す。

京都府の端（はし）くれ村の出身の私には、「あんた」はあなたが変形したもので、京ことば？でもあった、としたネットでの文章に納得した。



下には、ネットで得た「あんた」を掲げてみた。
　★ニコニコ大百科より
　日本の二人称の一つ。冒頭で主に女性が使うと書いたが、男性が使うことも多い。

砕けた言い方で、自分に親しい人に使うことが多いが、男性と女性が使うならニュアンスが異なり、さらにそれが誰に向けるかによっての差異もある。

男性が使うならば、目上の人でも自分にあまり近しくないどちらかというとよそ者の人に使う表現、もしくは親交を深めた目上の人に使う表現として使用される。特に後者はワイルドな男性がよく使うことが多いそうだ。

女性が使うならば、自分に親しい同世代の人、もしくは反発してる相手に使う二人称として使われることが多い。特に後者は所謂ツンデレが使用することが多い。

と、ここまで書いたが一般的な視点から見ればあまり歓迎される二人称ではなく、周りからの顰蹙も買うこともあるので、使用する時は十分注意すること。

★大辞林第三より

（ 代 ）

〔「あなた」の転〕

二人称。ごく親しい人や目下の人をさし示す。 「 －もおいでよ」 「そりゃあ－、無理ですよ」 〔近世後期には敬意をもって使われた〕

貴方（あんた）

［代］《「あなた」の音変化》二人称の人代名詞。「あなた」よりもくだけた感じの語。「あたしも―がほんとに好き」〈木下順二・夕鶴〉

デジタル大辞泉

★日本語俗語辞書より

あんたとは「あなた」が変形した言葉。

『あんた』の解説・使用例

あんたとは「あなた」が変形したもので、江戸時代には使われていた言葉である。同類語の『あーた』が主に女性から男性への呼びかけで使われるのに対し、あんたは男女共によく使われる。
※関西圏であんたは親しい間柄に使われるのに対し、関東圏では目下に対して使う言葉といったようにエリアで意味合いが異なるので注意が必要である。

あんたの使用例

• あんたなんかにブツブツ言われる覚えないわよ
• 私、あんたのことが昔から好きだったのよねー（関西圏）

★ピクシブ百科事典

1. 二人称の代名詞の1つ。親しい間柄等で使われる代名詞。

二人称の代名詞の1つ。親しい間柄等で使われる代名詞。
二人称の代名詞としてはあなた・君・そなた・汝・おぬしなどが存在する。

そんなに、やばかったの？

今から３年半前、私は４，５メートルの樹木の上から落ちて、後頭部を強く撃った。
弊社で購入した中古の戸建、 庭の樹木が余りにも高く伸びていたので、それを切るためだった。

私は社長でなくても、それでも矢張り会社の今後のことが心配の種だった。有効的な仕事がなにもできずに、只、悩んでいてもしょうがないと思って、樹木の枝を切るような仕事を仕出した。

この事故を起こした日のことは、すっかり忘れてしまった。
事故後３日ぐらいは、生きていくのが精一杯のようだった。何をどうして、どのように過ごしたかなど、何も憶えていない。
高次脳機能障害って奴だ。
意識の働かない、ただ生きているだけの体、意識不明状態だった。

先日の夕食でのこと。
お父さん、憶えている？あの家を買おうと決めた時、私たち夫婦の月収が足りなくて、あれやこれや銀行を探してみたけれど、なかなか良い返答をくれる銀行が見つからなかった。
そこで、お父さんが探してくれた銀行のみが、色よい返事をくれたのですよね。
そして、然るべき資料を出して何とか理想の金額まで許可が下りて、最後の金消契約をしに私たち夫婦とお父さんで出かけたんですよ。

その時のお父さんの体の調子が余りにも悪いことに、初めて気付いたのです。
自宅から電車に乗るまでの体のバランスの悪さ、乗ってからの気難しい顔色、駅を降りてからの徒歩での銀行への足取り、三女は、こんな親父を見たのは初めてだ、と今さらながら、苦笑した。

銀行のあるビルの中での足取りは、乱歩乱調、最悪だった。
銀行の人から難しい話をされたが、お父さんは、俯いたままで、何も言わなかった。
一通り、やるべき作業が終わって、昼飯でも一緒にしようと考えていたのですが、お父さんは、俺、会社に早く出たいからと言って、すたすたと居なくなった。
それが前日。

そして翌日。
お父さんの樹木からの転落事故を聞いた。
昨日から、お父さんは何か可笑しいかったの！　私は、いつもの活発で元気な父でなかったことを、直感していたの。
事故のことを聞いたとき、やっぱり、やっぱりナァと素直に納得した。
私には、事故のことよりも父の変わりよう～が気になってしょうがなかった。

そんなことを愉しい食事の中で交わした。
大人しく聞いていた私だが、他人事のように思われた。まさか、俺サマのことではないだろう？　自分で自分の頭を振って、自らを疑ってしまった。
私は、おかしな人間に変質していたようだ。
そして、私の不注意が重なり合っての落下事故だった。

その夜、上手く寝付かれず、悶々としながら明日からのことを考えた。

舟を編む

２０１２年本屋大賞　第一位

「船を編む」（著者・三浦しをん）を読む。

先ず、初めに勝ち気に腹を決めないと、この本のオモシロ味を理解できない。
それほど、気性を強めてください、ということだ。
この勝ち気とは＝[名・形動]人に負けまいとする気の強い気性であること。また、そのさま。
きかぬ気。負けん気。　
[勝ち気な人]

本の題名とは関係ないが、どうして作家の名前が「しをん」なのか？
そのことが気になって、この件に先ずは注力した。
しおんさんとは如何に？だ。
常時、事務机の右隅に置いてある、講談社の日本語大辞典を調べたら、「しをん」ではなくて、「しおん」で調べられた。
・しおん「紫苑」＝キク科の多年草。西日本の山地の草原に生える。
高さ約２メートル。根出葉はへら形で大きい。夏から秋に、淡紫色の頭葉が咲く。
観賞用に栽培する。根は漢方薬用。オニノシコクサ。
しをんが生まれた時、自宅の庭に咲いていた花のしをんから、両親が名前に使ったたようだ。

本の書名「舟を編む」は？　特に編むってどういう意味？だ。
本を読む前に、こんなことを気になってしょうがない！！　やはり、情けない落下事故で、頭は間違いなく可笑しくなっている。
ネットで「編む」を調べた。
①「糸・竹・籐・針金などを互い違いに組み合わせて一つの形にする」
②「様々な文章を集めて書物を作る、編集する」
③「計画を立てる、編成する。」とあります」
　
危険な海や湖や川に躍り出る船が、このような要因を備えなくてはならん、と言うことか。
辞書だけではないが、何かにつけて安心・安全・安楽そして進歩的でなければならない。

「辞書は言葉の海を渡る舟、編集者はその海を渡る舟を編んでいく」という意味で、この書名になっている。


こんなに面白い小説を読んだのは、久しぶりだ。
私が、作家の言葉や思想、見識に惚れて、興味をもって随分本を読んだものだが、今まで読んだ本とは少し性格は違うこと、それが面白かった。
涙ながらに読んだと言えば、笑われるかもしれない。
さすが本屋大賞　第一位を受賞しただけあって、作家は賢者であり小説そのものも猛者級（モサ・モノ）だった。



★粗筋を書いておこう。
粗筋は原書の中から、文字や文章を拾い書きさせてもらった。

この小説は、玄武書房の辞書編集部員が、新しい辞書「大渡海（だいとかい）」を作る過程の悩みや葛藤、喜びを描いたものだ。
会社が、そんなにはもうかってはいない状態での新しい辞書の制作には、困難はつきものだ。

この「大渡海」という辞書名にも、頭を捻った。
原書の中から知ったことをここに掲げる。
辞書名の「大渡海」とは「言葉の海を渡る舟」という意味で、「もし、辞書がなかったら、我々は茫漠（ぼうばく）とした大海原にたたずむ他ない」と表現している。
この「大渡海」は見出し語が２４万語、大それた辞書だ。

玄武書房で、辞書一筋の編集者の荒木公平の定年はまじか。
荒木公平の仕事ぶりに惚れる辞書監修者の松本教授は、引き留めようとするが、「病気の妻を介護するため」という荒木の意志は堅い。

辞書編集に仕事の醍醐味を味わう荒木は、自らの後任探しを始めた。それほど、この辞書の編集に、意気込んでいた。
この辞書編集部に相応しい人材を社内で探し求めるのは、何事にかけてもきつい作業だ。
それでも、人材はどうしても必要で、人件費の都合上、新たに社外から求められなかった。
一般の雑誌や書物を担当する部と辞書を編集する部署とは、仕事の内容が違い過ぎた。

そこで、荒木は、辞書編集部の西岡正志が現在恋愛中の三好麗美から、言語学部の大学院卒で変人と噂されている馬締光也という人間を知る。
名前の読み方は、マジメ・ミツヤ。

名字の通り性格は極めて真面目だが、コミュニケーション能力に欠け、社内でも浮いていると言われている。
だが、言葉に対しては、卓越したセンスをもっていた。趣味でもあったが、才能も人離れしていた。
馬締は、松本教授が熱意を燃やす「大渡海」の編集スタッフに異動となった。

編集に１５年以上を要するのが当たり前という新辞書編集作業は、西岡にとっても初めてのこと、戸惑いもあった。
馬締は、逆に情熱を燃やし始めた。

辞書編集部の仕事は、地味な作業を続ける一方で、新たに産まれる日本語を集める。
そのため、様々な場所で用いられる言葉の用例をメモする用例採集というのを作った。
どんどん増えていく用例採集のための集積コーナーも作った。
松永教授は、用例採集カードを常々持ち歩き、機会があると、気がかりなことを記入していた。
作業はそれに加えて、用語編集、見出し語選定。
編集作業は、見出し語の内容から説明、用紙の手配、検閲はその後。

十年以上も下宿しているアパートの大家のタケばあさんは、馬締の数少ない理解者で、馬締を「みっちゃん」と呼んで可愛がった。
下宿も、馬締の趣味の書籍収集に協力して、空き部屋を書庫として利用させていた。
だから、１階は馬締専用になり、２階はタケばあさんの専用になっていた。

タケの飼い猫「トラ」は馬締になついていた。
持ち帰りの仕事をする馬締の足元で眠るのが日課となっていた。アパートに入り浸りだ。

ある満月の夜、トラが上の部屋で鳴くのを耳にした馬締はタケの部屋を訪ね、そこで絶世の美女・林香具矢と出会い一目惚れしてしまう。
香具矢はタケの孫で、板前修業のため京都から東京に出てきて同居を始めたのだった。

恋した馬締は、彼女のことで、仕事が手につかなくなった。
そんな馬締を見かねた辞書編集部の面々は、契約社員・佐々木薫の機転で揃って香具矢の働く料亭を訪れる。
香具矢を一目見た西岡は「あの容姿なら彼氏の一人や二人いてもおかしくない」と馬締をからかう。

そこで、松本は恋という言葉の語釈を馬締に担当させる。

馬締と香具矢は、二人して買い物に出かけた。
合羽橋（かっぱばし）で買い物を終えた香具矢は、「遊園地に行こう」と馬締を誘う。
観覧車の中で香具矢は何気に「板前を目指す女っておかしいかな？」とつぶやく。
不思議な会話だった。

やがて、荒木が退社。

香具矢への告白を促されていた馬締は、毛筆による行書体で恋文を書き上げた。
西岡にこの文章について意見を求めると、西岡は一目見るなり唖然とする。

ところが、社内で「大渡海」の出版中止が取り沙汰されていた。辞書編集部にとって、重大な問題だ。
その中止の中心となっていたのは、村越局長だった。

出版中止は自社のメンツに関わる問題で、ことの重大さに、村越局長の所に行く西岡に馬締も同行を申し出た。
村越は辞書編集部の赤字体質に苦言を呈し、辞書・辞典と名のつく仕事は辞書編集部に回すと無理難題をふっかけるが、馬締は強い決意を持って「やります」と即答する。

結局、村越局長は折れたものの、その後西岡だけが呼ばれ、夜半に編集部に戻った西岡は村越からの話をはぐらかす。
多分、村越から辞書編集部から別のセクションへの異動を言われたのだろう。

馬締からもらった書面が、香具矢は気になってしょうがなかった。
勤務先の大将の協力で恋文を読んで貰って、気恥ずかしくなった。
その自分に腹を立てていた。
大事なことだからちゃんと言葉にしてと、香具矢は馬締に言った。
馬締は勇気を振り絞り、好きですと伝えると、香具矢は、あたしもよと答えた。

西岡は人知れず、誰にも話すことなく煩悶、悩んでいた。
村岡から言われた、出版中止撤回の条件に出された自分の異動のことだった。
西岡は仕事帰りに、自分が宣伝部に異動すると馬締に打ち明けた。
「馬締、お前は辞書編集部で頑張って欲しい」と。

もともと西岡は辞書編集について気乗りのしない方だった。ところが、この頃になって「大渡海」に情熱を持ち、馬締に友情も感じるようになっていた。

そんな西岡にかかってきた三好からの電話を取り上げた馬締は、西岡と三好を下宿に招いた。
この辺りの物語も、私は気に入った。
じゃじゃ～じゃーん、これからが三浦しをんさんらしいのだ。
そしたら、その席で酒に酔った西岡は、三好との結婚を宣言した。

それから12年後。馬締と香具矢は入籍。おめでたいことだ。
二人を結びつけたタケとトラは他界していた。

馬締が主任となった編集部には、妻を喪った荒木が嘱託として戻ってきた。
部は十二分に体力をアップしてきた。でも、まだまだ足りなかった。

出版を翌年に控えて、増々忙しくなりかけた辞書編集部に、岸辺みどりが異動してきた。
社内のファッション誌の編集者だった岸辺は、5度目の校正に入ろうという「大渡海」編集の仕事に入った。
編集部の珍しい人々の性格に辟易していた。実は、びっくりするほど驚いていた。

馬締と松本は、ファーストフードで女子高生たちの会話から用例収集を続けていた。
肝心の辞書編集部は、多くの大学生をアルバイトに雇い入れ、連日詰めの校正作業に追われていた。
陣中見舞いにやってきた村越局長は、「大渡海」の出版が翌年3月に正式決定したと伝える。
西岡だって、働く部署は変われども、この辞書の出版については真剣だった。
当然、その宣伝に奔走していた。

その一方、編集部では学生からの指摘で単語の欠落が発覚する。
急遽、校正作業は一時中断となり、他にも単語抜けがないかのチェック作業をすることになる。
学生たちにも、泊まり込みの準備をさせた。
場所の整理だけではなくスタッフの顔つきまでも、辞書編集部内だけは、異様な雰囲気になった。

泊まり込み作業のため帰宅した馬締のもとに、松本教授が入院したという連絡が入る。

馬締の代理で見舞いに出向いた香具矢は、松本教授の妻千恵と交流を深める。
検査入院という名目だったが、馬締は荒木と共に退院した松本を訪ね、体調は芳しくないと悟る。

余命が尽きようとしている松本教授のためにも、「大渡海」の完成を急ぐ馬締は、正月もないほど仕事に没頭するが、雪の降る日、版の完成を待たず松本は他界する。

馬締と荒木の最終チェックが完了し、「大渡海」の原稿は完成。
疲労困憊だった学生たちも大事業を為し得た悦びにわきかえる。

3月、「大渡海」出版を祝う華々しい披露パーティが協力者たちを招いて催される。
だが、馬締の表情は晴れない。
最大の功労者である松本教授は遺影となって宴席の片隅に居た。

馬締と同じ思いの荒木は一通の封書を差し出す。
それは死の間際の松本が荒木に宛てた手紙だった。
そこには荒木と馬締への感謝の言葉、仕事を完結できなかった無念さ、辞書の編纂という仕事に携われたことに対する喜びが書かれていた。

翌日からは「大渡海」の改定作業が始まる。
馬締と荒木のポケットには用例集の束が詰め込まれていた。

後日、馬締と香具矢は松本教授の墓前に報告するため千恵を訪ねる。
東京に帰る二人は、タクシーを止めてしばし松本の愛した海に見入る。

「これからもよろしくお願いします」と感謝を表す馬締に香具矢は苦笑するのだった。

２０１７０６１８ 天声人語

私の好きな天声人語は、毎朝、色とりどりの花盛りだが、今朝のような内容のものは古新聞として捨てられない。 だから、やっぱりマイ・ブログに納めておきたくなる。 これ、私の生まれながらの病気かしら。


２０１７年６月１８日の朝日新聞・朝刊より ジョン・マッケンローといえば、１９７０年代から９０年代にかけてテニス界を代表した米国の選手である。 速さと力に加えて、多彩なショットを武器に４大大会で１７個のタイトルをさらった。 ダブルスにも好んで出場した。 ４大大会の初優勝は１８歳の時、幼なじみの女子選手と組んだ全仏オープンの混合ダブルスで達成したものだ。

近年のトップ選手の多くは体力の消耗を避け、シングルスに専念する。 判定への抗議や奔放な言動で「悪童」とも呼ばれたが、激しく攻撃的なスタイルはダブルスでは一変した。 互いの個性を頭に刻み、呼吸を測りながら試合の駆け引き楽しむ。

 人としての幅の広さが見えてくる気がした マッケンローの連想が浮んだのは、卓球の世界選手権混合ダブルスで石川佳純（かすみ）、吉村真晴（まはる）組が優勝したからである。 日本勢の頂点は実に４８年ぶりだった。 
同じ９３年生まれだが、学年は石川が一つ上。 ペアを組んで６年だという。 身長１５７センチと１７７センチ。体格が異なる２人は卓球台の前では流れるように体を入れ替えた。

 シングルでのとがった雰囲気は影を潜め、美しいリズムがあった。 体格差を考えれば、男女が一緒にプレーするスポーツはごく限られてしまう。 東京五輪では卓球の混合ダブルスに加え、いくつか男女混合種目の追加が決まった。 男女の協業による化学反応の妙を競い合うのは、興味深い。 種目増は運営側には歓迎ばかりではないだろうが、スポーツを楽しむ目を肥やしてくれるに違いない。

これからの私の生きがいは？

私の人生の最終章はどうあるべきなのか、通勤中、ふとしたことから考えだした。

今回は、会社を辞めてからの私の人生だ。
老後、何を何処でどうしたら充満な生活が送れるか。安定的な精神と闘志の充溢が一番望ましい。何とも難しい問題だ。
先日、長いお付き合いの和さんと、酒を飲み交わし話した。
「和さん、俺の最後の締めくくりはどうしたらエエのかな？」　和さんも頭を抱えながら同じようなことを考えているようだった。
楽（らく）して！！　儲（もう）かって！！　なんてことは、チィートも考えていない。
この年で、お金に拘(かかわ）って暮らしたくない。

正直に言えば、生きがいのある老年を過ごしたいってことだ。世のため他人のために、何かをして充実した生活をしたい。
簡単に言えば、只、それだけのことなんだがーーー。
生きがいとは、人生の意味や価値などに、その人の生を根拠づけるものだ。


2017年６月４日。
今まで、それなりに頑張ってきた。
他人が何と言おうが、私は私のやりくりしてきた人生に自負がある。
豊かではなかったが、貧しくはなかった。
子供の頃から遊びが大好きだったから、山や野原や田畑で、思いっきり遊んだ。
小さな寒村での生活が、私には気に入っていて、何もかもが好都合だった。
父母は、山には薪の手入れや樹木の世話、主に茶畑や水田で働いていた。
山から運び出す薪や柴は、台所の竈に、緑茶の葉を茹でるのに必要だった。番茶の製作にも使った。

父は元気者の水呑み百姓だった。
※水呑み百姓とは、①江戸時代、土地を持たない零細農民の蔑称。本百姓の田畑を借りて耕作、または出稼ぎ・日雇に従事。無髙百姓　②貧しい人
この①でも②でもない、貧しかったけれど頑張っていた本百姓だった。
祖父が山岡本家からいただいた茶畑に水田は、父にとって余りにも狭かったようだ。
ささやかな農地からの収入は、びびたるモノだった。
それのせいか、終戦１０年ごろから国策で作りあげた金融機関からお金を借りて、農地を倍にした。
少しだけの農地では、生きてゆくには難しかった。
父が亡くなって、なけなしの貯金や田畑の権利書をチェックしていた時に、この金融機関からの融資を知った。
兄だって、何も聞かされていなかったようだ。
国として、農業をやる気のある人には、ドンドン資金を出して、豊かな農家を作ろうということだった。
金融機関の名は、何とか興業とか、何とか勧業、何とか殖産だとか、聞いたことのないものばかりだった。極めて低利だった。
小さい頃、あっちこっちの畑や田に連れて行ってもらったが、どの田畑が新しく買い込んだものか分からなかった。

小学校、中学校は最終学年になると、皆の学業成績を学校に残さなくてはならないので、ちょっと勉強してくれよ、と担任から言われた。
だからか、小学校の６年生の時も中学校の３年の時も、クラスで２番以内、学年で５番以内には入った。高校も予定の学校に難なく入った。
公立学校で普通科は宇治の城南高校だけだった。
当時普通科は城南高校の１校しかなかったのに、今では１０校ほどある。宇治界隈は、人口が猛烈に増えたのだ。
村には塾はなく家庭教師もいなかった。
農業中心の部落だったからか、誰もが目くじら立てずに勉強なんてしなかった。
今から６０年前のことだ。

中学校の時はバスケットボールに高校の時はサッカーに自惚（うぬぼ）れた。
心と言うか精神というか、偏狭(狂）な私には見事にそれだけ、それしかなかった。
金がか無くて、やれることはこれしかなかった。
何もかもやれるほど器用でもなかった。
その時期に、器用でない私には勉強も頑張るなんて気は起こらなかった。
高校を終えてからの浪人であれば、頑張れば結果は何とかなると決めていて、案の定、その通りになった。
当時テレビで人気のあった素浪人・月影兵庫だ。
褒められることはない、間抜けな２浪だった。

サッカー日本一の大学に行くと腹を決めた。
この学校は東京にしかない。
技術は極めて貧困なのに、恥ずかしながら都の西北を目指すことにした。
有難いことに、法政、明治、中央にも受かったが、本気で行く気はなかった、サラサラ？なかった。各校に申し訳ないことになった。
恥ずかしながらゴールを狙い、逆に相手攻撃陣を打ち壊すことだけだった。

浪人と言っても、唯の素浪人では何にもなーれーない。こういうときの得策は、きっと土方（ドカタ）稼業だ。
土方は差別意識を伴って使われることが多く、土木作業員の中でも特に、資格や技術を必要としない部署で働く日雇い労働者をイメージして使われた。
土方には嘲笑う意を込めた派生語、「ドカチン」という表現もあった。
土方に関してのことは、心身ともによく理解していた。
竹馬の友からは、笑いながら、私のことをドカチンと呼んでいた。
４年間の大学での授業料や生活費を稼いでおけば、２兎を追えるものだと決めた。
そんなことで、２年間の浪人時代に３００万円近くの貯金ができた。
宇治田原町農業協同組合に私の銀行口座を作った。
私は高校を卒業したばかりなのに、大人並みの日給だった。仕事の量は、十分大人並みだった。日給の額は忘れてしまった。
大学での３年間の授業料と入学金は自腹で処理できた。
父母は喜んでくれたのだろうか。
仕事は、山中に建つ関西電力の送電塔の基礎部分を創る作業だった。難しい部分は我々の組にはやらせてくれなかった。簡単な仕事だからこそ、私にもやれた。
朝から昼の１時頃までに、１日の仕事を終わらせた。休憩は勿論、ゆっくり話すことだって許されなかった。
労働時間は８時から午後１時までの５時間、と決まっていた。親方は、愚図愚図とゆっくり仕事をするのが嫌だった。
でも、１時頃からゆっくり昼飯を食って、帰途につく。
帰り道に親方の家に寄って、ビールをいただくことも多かった。

だが、このドカタ稼業のために、サッカーのプレーには良くなかった。
下手糞の言いわけではないが、悲しいけれど、効（よ）くなかった？
サッカーは、体力は勿論、技術が微に入り細をこなす。
悔しいことに、手足をはじめ体全体がコチコチに固まってしまった。

近畿予備校の国公立大学入試コースに半年は通った。
でも、このコースは、予備校なのに入試があってそれに合格しなければ行けなかった。
私は合格した。
でも、この学校群のどの学校でも、私の望みは叶えられないと思いきや、直ぐに止めた。

２年間の浪人の果てに希望通りに入試突破、内容は兎も角、人生行路は立派に進みかけた。それからの学生時代の４年間は、いつも通り器用でなかった。
サッカー以外は波乱万丈？だった。逆に言えば、それほど面白かったのだ。

１年生の初め２か月は普通に授業があった。
私の入った学部は、どうしても都の西北に行きたい、他の学部には入れなかったと悔しがる学生ばかりで、狭（せば）まれた意味では賎（いや）しかったが、訳もなく面白かった。
だから、数少ないクラス会ではもうどこの学校のことも、自分たちの能力の無さを悔しんだり、そんな馬鹿みたいなことはなく、楽しかった。
私には土方（ドカタ）とサッカー部員というプライドはあったが、ほとんどの学生が現役だったので、これからの生き方なのか、過ごし方なのか、皆とはズレを感じた。

女子学生が２人いて、その１人がラグビーのマネージャーになった。
サッカーのグラウンドの隣りがラグビーのグラウンドで、なんぜ、サッカーのマネージャーにならなかったんだ？と嫌な言葉を吐いた。
でも、でもだ、誰よりも、仲良くなったのは、判ってもらえるだろう、

昼間は朝から晩までサッカー一筋。
入学して２年間は、学生会館の管理体制や授業料減額の紛争のため校内には入れない。
ロックアウトだ。
世の中では、７０年安保闘争。当然、授業は約２年半はなかった。

・朝、７時だったか８時だったか忘れたが、寮長の起床の号令で叩き起こされ、寮の前で体操した。
・午前中は体育の授業の補佐をした。
授業科目はサッカーで、講師はサッカーのコーチを兼ねていた吉さん。場所は東伏見駅近くのホワイトハウスと我がサッカー場。
ちょっとばかりのアルバイト料をいただいた。
この講師はいい加減な人で、雨の日などは来ない。でも、私にとっては面白かった。
学生にルールを教えたり、試合をさせて笛を吹いた。
・１１：３０から、近所の中華料理屋＝芳葉で１時間、皿洗いや客席に品物を運ぶ仕事。
私は、レバー野菜炒め定食をいただいて、アルバイト料をもらった。
・１３：００からは、サッカー部の正規の練習。
部の練習が終わったころに、大学の系属高校が練習にやってきて、彼らの練習に参加した。遊びながらでも楽にこなせたので、楽しかった。
・そして１７時ころ、やっと私は義務から放される。
それからが、私だけの練習だ。
宙に吊られたボールにヘッデング、敵を意識してボールを操り、ボードに種々のコースを蹴りあげる。ゴールラインからゴールラインまで猛烈に早く走る。
それが終わったら、タッチライン、ゴールラインに沿って、サッカー場を何回も何回も、早く走ったり、ゆっくり走ったり。
暗闇が迫り、体もグロッキー気味。
今日もよくやったものだ、と小さな満足感。

・それから、グラウンドの傍の合同風呂に入って体を休めた。
歌を歌ったり、故郷の友人たちのことを思いだした。お世話になった小学校や中学校の校歌の放歌。
この風呂は学校のもの、無料だ。
晩飯はできるだけ、昼間にアルバイトした中華料理屋・芳葉に行った。
昼飯時にアルバイトをしていた縁で、ご飯はいっつも普通料金で大盛りだった。

・有り余るほどのお金に恵まれてはいないが、誰かが一杯飲みに行こうと誘ってくれる。俺なあ、お金ないンや！と言っても、何とかなるよの甘言。
人参をガブガブ喰らいつく馬みたいだ。このお相手は金さんだ。

グラウンド関係の管理を一手に引き受けているタキさんにビールを御馳走になることも多かった。ご自宅に飯をいただきに行ったこともある。
それにこのタキさんから、グラウンドの周囲のどこかに、直径５メートル深さ３メートルの穴を掘ってくれと、年に３，４度頼まれた。
タキさんはこの穴にゴミを捨てる。
浪人時代はドカタ稼業に精をだしていたので、この程度の仕事は軽かった。
幾等、お駄賃をくれたか忘れてしまった。お金の多少に気を揉むことはなかった。オジサンの言うことが、嬉しかったのだ。
変チョコリンでサッカー下手の私を可愛がってくれた。

あんなにみすぼらしい私だったのに、４年生では関東学生選手権と全日本大学選手権の２冠に輝いた。２試合に１度は試合に出してもらった。私にとって、夢のような出来事だった。そこでも知恵を得た。
現在の私のベッドの脇に、全日本でいただいた優勝を顕彰した金メダルがある。
何故か、この金メダルだけは放したくない。
サッカーを人一倍頑張っていけば、いい社会人になるための一要素になるだろう、と割と真剣に考えていた。

クドイように付け加えなければならないことを、くどく書く。
それは、この大学には日本の各地から優秀な人間がどうしてこんなに集まるのか？不思議なくらいだった。
当然、彼らの見つめる目標は、[ワセダ、ザ、ファースト]だった。
上手な選手がいっぱいいる中で、私は地平線なのか海面なのか、どうしても必要な水準に居なければいけないのに、大きく引っ下がった貧しい選手だった。
私にとって、この貧困さは、なかなか耐え辛いものがあった。

この貧困さに耐えるために、この頃から読書に励みだした。精神的に参っていた。
よりによって選んだ本が良くなかったのだ。
学校は卒業さえすればいい、と決めていた。

大学に入って最初に目を通したのは太宰治だ。
自殺未遂や薬物中毒を克服し、戦前から戦後にかけて多くの作品を発表した。
普通の常識的な小市民的な生き方をしないで、荒れた生活をし、それらを作品に著した。
井伏鱒二さんが媒酌人になって結婚した。
その影響があって、井伏鱒二さんの本もいくらか興をもった。
中学校の教科書にも載っていた「山椒魚」、「黒い雨」これらも面白かった。
太宰治、坂口安吾、織田作之助、石川淳、壇一雄、田中英光らをデカダン、無頼派とか新戯作派といわれた。

田中英光は三鷹・禅林寺の太宰治の墓の前で自殺した作家だ。
早稲田大学の漕艇部だった彼は、小説の中で、ボートは気で漕げ腹で漕げと度々雄叫びを上げていた。
ロサンゼルス・オリンピックに出場した。
その時の恋愛物語＝「オリンポスの果実」などスポーツに激しく恋をしている私には最高だった。Ｎ機関区、国鉄の労働組合専従だった。

大学を卒業して１０年以内に太宰、織田、田中の全集を買った。坂口は選集を買った。またまた、適度に読み漁った。

これもあれも、読む本は全部面白かった。
この本から得たモノも、社会人として、何かのためになるのではないか、と我儘に納得した。

本を読むことは、仲間とのコミュニケーションにも良いだろう。
地方色のある単語から種々彩々な漢字、副詞・助詞・助動詞、接続詞、修飾語に述語の数々。文節・文章の作り方、構文、新旧の物の言い方なぞ、道理で物知りにはなった。
時には面白い表現に出くわし、吃驚することもある。

卒業して２０年前後に朝日新聞の本田勝一を読み漁った。
横柄な権力に反抗する本田さんを好きになってしまった。
探検物や冒険物の違いをあらわにし、その世界でのやり手とその作品の紹介が面白かった。何故か、私も反逆児になりたいと思い始めていた。
編集者の一人である「週刊金曜日」も創刊してから、しばらくは真剣に読んだ。

この本田勝一に並行して読み漁ったのは、高橋和巳だった。
河出書房新社から発行された高橋和巳作品集全９巻。
卒業して間もなく読んだ「悲の器」のシコリがこの作品集を買って、高橋爆弾は爆裂した。
高橋和巳の文学の特色は、否定の精神に基づきながら知識人の運命と責任、その倫理性を追究することにあった。

代表作は、「邪宗門」、「憂鬱なる党派」、「わが解体」、「堕落」、「散華」、「我が心は石にあらず」、「日本の悪霊」、「白く塗りたる墓」、「黄昏の橋」、などだ。
どの本も、涙しながら読んだ。
いくつもの大学で教鞭をとっていたが、京都大学の助教授時代、全共闘世代の間で多くの読者を得ていた。

夫人の小説家・高橋たか子さんの夫の死を知った時の文章をここで利用させてもらう。
高橋和巳の葬儀委員長は、高橋が尊敬していた埴谷雄髙氏だった。
高橋たか子ーーー絶望、破滅、堕落、暗黒に沿ったモチーフの根源を、高橋和巳はひたすら殉教者のように負った。登場する主人公たちは、いずれも栄光のある国家、社会、組織から宿命的に弾劾される。いや、自らの選良忌避の告認である。

本題の「これからの生きがいは？」の深い小さな原因がこれらの本の読書にあるのではないか、と考えだしたのだ。
他にも、野間宏、井上光晴、島尾敏雄、宮沢賢治、三島由紀夫、井上靖、開高健，野坂昭如を手当り次第に、盲滅法（めくらめっぽう）に読んだ。

そして、卒業後に入った鉄道系の会社が、余りにもノ・ー・チ・キ・リ・ンで革命を知らなかった。進歩して、社会の役に立つことなんて、これぽっちも考えていなかった。安全・安心・安楽に人を運ぶのが会社の極めになっていた。
いつまで経っても、心の奥底にまだまだ私的な革命論を秘めていた。
今までの会社のやり方に、異を唱えたかった。
よって、つまらなかった。

社長は経済界の二世モノだ。他人の目には優良で善良な経営者として評価されていただろうが。
全国的な種々のスポーツ団体や組織の会長に選ばれ、本人もだらしない勘違いでもしていたのだろう。
この会社からは、仕事の髄？人間の本当の生き方を教えてくれなかった。
その後の会社の崩落や社長さんの失楽ぶりが証明されている。
創業者は近江出の張りきりマンで会社を立ち上げた。地元では立派な経済人を輩出したことになる。その上に、衆議院の議長にもなった。
この会社が、俺を悩ましい人間にしてしまった。

入社したのが３５人。
私の入社試験の総合得点は１５番。
私と同じ大学の人間が私より先に１人、付き合いの長い友人はその５，６番後だった。
ここで、私の得点に怒ったわけではないが、何故１５番なんだと頭にきた。
誰もが認めるように、私は学校に行っていない、、、、だけどそれで、何で１５番なのか！　
私以外の人間たちは、特別の勉強やクラブをこの４年間何もしていないのに、どうしてもっと点を採れないのか、と腹が立っのだ。
立派な学校の卒業生ばかりで、もっと勉強できた筈だ。

そこでも、私に心を強めることが得られた。
何でもいいから、頑張っていれば、アホのように過ごしている奴に比べて負けることはないのだと。

鉄道会社の持ち株会社に入社したが、グループ会社の都合で不動産会社に転籍した。
この会社を９年７か月目に退社することを決めた。
昭和５７年ゴールデンウィークあけだ。
何故？と聞かれても、応答できない。
だって、それほど大した原因があったわけではない。１０年以上は居たくないと決めていた。
不動産に関しての全ての知識から技術について、一不動産屋の社長以上に身につけていた。
変な社長さんなんかには、絶対負けなかった。一人前になっていた。
寧ろ、サラリーマンよりも経営者になりたかった。
退社？風邪ではない。隙間風がそれこそ、突然吹いてきただけのことだ。
退社届を出すと決めたのは、提出する日の前夜だった。誰にも相談していない。

夜になると多少お酒を飲む時間がとれて、それなりの大家（たいか）と言われる人たちと会話を楽しんでいた。世の不動産屋に興味をもった。
そのなかに、２人の痛快な人にあった。

奇人の鈴さんと左翼系知識人の渡さんだ。
商売人としての魅力いっぱいの鈴さんが、熱心に私の入社を願ってくれた。この人の会社では、私の能力が一番活かせるのではと思った。
仕事だけならば、楽しい人だ！！と思った。案の定、横浜にいる間は、常々彼のお世話になった。
泥酔のあげくビールを頭に引っかけられたこともあるが、これも楽しい思い出だ。

渡さんは、学生時代、反帝学評の学生運動家で、ちょっと警察にもお世話になった。
そのことはちょっと、隅っこに置いて、彼と話をしていて、私の反権力精神がムキムキ、反社会人になりたかったようだ。
灯に火と油を注いだ形になった。
私にだって、友人に革マルがいた。
母から、東京では偉くならなくてもいい、金持ちにならなくてもいい、けれど、警察や税務署のお世話だけにはならないでくれ、これが田舎を去る時の母からのお告げだった。
実家の農業に精を出す兄貴のことを思ってのことだった。
話していて、このような渡さんと一緒に仕事をしたいものだ、と実感した。
御利巧で、考えることも利に叶っていることが多かった。

そんなことで、渡さんの会社に入社することになった。
入って３，５年は楽しいことばかりだった。私は不動産部の部長さんらしく、面白いことは何から何まで私にやらせてもらった。
そこで、私の不動産屋としての能力は磨かれた。
そんなことでアタフタしていたら、本業の方の出来栄えが悪くなって、それよりも一番拙かったのは、渡さんに事業欲が薄らいできたようで、決定的に敗北のタネだった。
それでも、渡さんのように仕事をお利口にやれば、何とか生きていける、私にだって小さな知恵はある。

そんなある日、山岡さん、俺たちの会社はこれで終わりにしようと思うのだが、君は別の会社を創って自由にやってみてくれないか。
渡さん、私が別会社をやることについては、何も異論はありません。でも、社長さんはこの会社からは辞めてもらうことになります。
この話を伺ったとき、持ち込まれた話がイイもワルイもなかった。
今やりかけている仕事をやり遂げるには、今のまま、仕事をやるしかない。
こんなことで、私は思わぬ不動産屋の社長になってしまった。

その後、仕事が順調に進んでいたある日、本業は倒産した。
私はお世話になっているいくつかの金融会社に、ことの実態を話した。
これが不思議なのだが、担当者は本業の批判はしたけれど、弊社に対しての批判は殊（こと）の外（ほか）なく、これからも頑張ってくださいな、と励ましのお言葉。
仕事は順調にドンドン進んだ。しかし、好悪色んなことで苦戦していた。

そんな時、今弊社の社長でなんとか頑張ってくれている中さんが入社してくれた。
中さんの兄が私の友人の一人で、中さんの頼みなら断る理由は何もなかった。
それから、社長の中さんとの激しい付き合いが始まった。
この顛末については、いつか詳しく話すことがあるだろう。
そして、今に至るのだけれど、私の老後に気を使ってくれる人がいない。中さんは性格的によく考えてくれるが、何よりも仕事が多過ぎる。

私はこれからの老後のことを本気で考えだした。これが、この稿の根拠だ。
誰か？　心ある人たちよ、私に何かを教えてくださいな～。
お金に胸は乱れていない、健康や生活の苦楽に差はあるだろうが、幸せになりたいのだ。

今、私は６８歳。この９月２３日で６９歳になる。昭和２３年生まれだ。
こんな年になって、こんな具合にしか自分の老生活を考えられないとは！　第三者的に考えて恥かしい話だ。
７０歳がビジネス社会でのゴールだとすれば、これからの半年間で道筋をつけたいものだ。